Anni '60. Maria è una giovane calabrese che, per salvare la propria famiglia dall'indigenza, accetta di sposarsi per procura con Italo, nipote del ricco e rude agricoltore vicentino Vittorio Bassi. Lasciate famiglia e terra d'origine, Maria dovrà fare i conti con il duro lavoro in campagna e una realtà totalmente ostile, dovuta al suo essere meridionale e donna. Inoltre dovrà vedersela con il rifiuto del marito che non vuole saperne di lei, poiché ancora sconvolto dalla scomparsa della prima moglie, Giorgia, fatto di cui è ritenuto responsabile dai compaesani. Unico raggio di luce il rapporto con un bambino, Paolino, figlio di Italo e Giorgia, traumatizzato dalla misteriosa scomparsa della madre.

In questo contesto, la determinazione, l'intelligenza e il grande cuore di Maria riusciranno – pur tra mille difficoltà – a portare un cambiamento nelle vite di chi la circonda, rendendola artefice di una profonda trasformazione familiare e di un vero e proprio riscatto sociale.